El gran circu del mundu. Siempre me paeció más sangrante la representación de la vida como un circu en vez d'un teatru. El teatru a la fin supón ciertu refinamientu de lo espeyao al través d'un baile de mázcares, sombres, palabres, cierta intención; el circu ye la desaxeración de la realidá, lo espectacular llevao a esi estremu onde coinciden los llocos y los nenos...ye tamién la emoción énte la maxa y los sos vieyos trucos, siempre desllumadores.Tengo l'alcordanza de les mios primeres asistencies al teatru con un escamplor a lo solemne, a la representación d'un ritu qu'invitaba al silenciu desconcertáu o a la introspección esistencial. El circu yera un territoriu bien distintu, un sitiu non santu onde cabía l'asombru y la gargayada, la figuración de tar asistiendo a un milagru estimulante d'alegría desbordadora. Nel teatru la xente aplaudía con respetu, nel circu si te prestaba podíes saltar de contentu o espatuxar nes tables del graderíu.
Los payasos aburríenme, los trapecistes y los llanzadores de dagues o fleches en llames y los tragasables desllumábenme. Una vez vi un tigre en Sama, al llau de casa, pasáu el ríu, a la otra banda del barriu La Llera. Fue la única vez que vi un tigre na vida. Yera un animal talludu, con más traces de gatón galbaniegu que de fiera aquel del sempiternu y ubicu Circu Americanu, pero conservaba intactu el fueu ingriente del tigre de William Blake y de los tigres de Borges, la
mirada devastadora del crime y del deséu.
Como toos, tamién ún quixo daquella que se cumpliera un de los múltiples temores colos que m'advertíen mio madre y mio güela énte la eventualidá de que me raptaren los del circu si merodeaba peles sos prosimidaes. Nada allampiaba ún más que ver cumplida la ocasión de marchar raptáu de bona gana por aquella tribu de xente máxico y aventurero, correr mundu na caravana de los que traguen fueu y salten al vaciu nun trapeciu o meten la cabeza na fauce d'un lleón. Naturalmente, nunca se me llogró.
Igual por eso toi agora, equí esta nueche, esconxurando con verbes mansuñaes una imposible maxa que namás algamen los que nun dexen nada atrás y anden mundu en bona compañía de tigres, funambulistes, tragasables, l'home bala y la muyer barbuda, los trabayadores invisibles que claven en tierra de pasu les estaques que caltienen la gran carpa de les emociones inocentes y los trucos espectaculares. El circu de los qu'anden alantre pel alambre como si fuere'l camín que nunca termina en nenguna parte. Alantre, siempre alantre y detrás namás camín andáu.
