quarta-feira, 31 de outubro de 2007

al otru llau de la puente

Cuantayá,
fái yá tantos años
en Sama, cruzaba
toles mañanes una puente
ente la mio vida
y la de los demás,
ente la vida pequeña mía
que quedaba guareciendo
el sueñu y la pereza
na cama escalecía
y la otra vida que
cumplía deberes, la del fríu,
la que mancaba nos deos
como'l restallu d'una riegla
de maera y dibuxaba
en cantu'l corazón
animales estraños.

Cuantayá cruzaba una puente
colos llabios ariaos
de dicir palabres de xelu,
les manes mancaes
d'engarrame
cada nueche
con cuchielles d'afaitar,
el corazón
en bolsu
engurulláu
como un pañuelu
de los díes de mormera.

Al otru llau de la puente
había caminos onde'l peligru
trazaba'l rastru
del llobu
y el sangre volvíase
turbión
nes venes,
l'aliendu afogábase
en gargüelu,
enchendo los polmones
d'escitación,
al otru llau sentíense
agullíos llonxanos,
volaores,
el son fonderu
de fiestes misterioses,
en tapeciendo
el sol nun estinguía
al otru llau de la puente.

Al otru llau taben los díes por venir
los díes que vives, los que te queden.






sexta-feira, 26 de outubro de 2007

la tierra de los muertos

Los muertos
enterraron les sos palabres
nel prau de casa
como un tesoru
ensin valor.

Si arrimes la oreya
al corazón del prau
pues sentir la llucha
de les palabres muertes
contra los raigaños
de la yerba y el llabor
de los viérbemes, contra
el silenciu de la tierra.

Si alcuando poses la tiesta
en corazón del prau,
pues sentir que falen
los muertos de ti y de mi,
de tolo que vivimos
y de tolo que nos pasó,
de los nuestros renuncios
y enquívocos, de les hores
males y de l'alegría,
de mentires, abandonos, traiciones.
Habrás sentir que falen
del iviernu más fríu qu'hai
n'alcordanza y del fueu
que prende como un velenu
en tolos qu'amen, de la nueche
llarga y del amanecerín curtiu,
de los nomes conocíos
y de los que nunca sentimos
nomar, de los secretos
escondíos, los caminos
tapaos pol artadal, del que
marchó y nunca más súpose d'él,
de la pena y el remordimientu.

Los muertos falen
filtrando les sos voces
na tierra que los guarda
de les querencies de los vivos.
Remanecen les sos palabres
nel medrar de la yerba,
nel cutir del xarazu en prau.

Dicen nel idioma ocultu
de la nublina y la rosada
que naide nun descansa
después de la vida,
qu'al otru llau hai un camín
que sigue alantre
dica la nada, igual que
na vida corriente. Y que
alluende, nel país de la muerte,
nada a nun ser la yerba medra.

quinta-feira, 25 de outubro de 2007

les afueres

Vives nes afueres,
na llende, nos pasos
soterranos,
al otru llau del ríu,
na oriella,
nel país de los sacagüeyos
y los rancuayos,
ente promeses
de sol
y flores de vertedoriu
vives
guardándote del llobu,
guardándote de los uños
sangrinos de tolos ogros,
como una sombra
guardándote
de la esperanza
que pasa vera'l ríu
disfrazada
de cascabel.

Vives nes afueres,
na llende, nos márxenes
blancos del cuadernu
nuevu de la trona,
nos márxenes del fríu,
onde naide pueda
buscate,
tienes la mesma tiez
del vientu que pasa,
de la muerte que s'arrima
a ti, dende nenguna parte.

quarta-feira, 24 de outubro de 2007

per onde pasa'l nordés

Per onde pasa'l nordés
nada nun sosiega, los díes
son arispios, la xente fosco,
los rencores duren,
la tierra estremezse,
el corazón vaciu
de los muertos respígase.

Naide nun sosiega
per onde pasa'l nordés,
les afrentes resquemen,
el sangre fierve l'alma,
los que lu sienten
azota-yos un puñáu
de polvo a la cara
enciéguense d'ira y reñen col vecín,
amenácenlu con un hachu,
con quema-ylo too y mexar
después enriba la povisa,
con pisar la povisa y la refugaya,
porque nada nun sosiega
onde pasa'l nordés
desteyando les cases,
aferruñando l'enfotu.

Per onde pasa'l nordés
amarguxen les frutes,
desesperen los amantes,
los cómplices traiciónense,
la verdá queda en carnes
como un insultu y la
delicadeza vuela a casa Dios,
llonxe, a onde van
los inocentes perdíos
y les castañes pilongues,
porque nada nun sosiega
onde pasa'l nordés,
nada nun vuelve
quedar como enantes.


segunda-feira, 22 de outubro de 2007

siete novies

L'avión elévase nel cielu
como un alma na nada,
como la señaldá
que nun se siente,
abaxo el güeyu de la ventanina
va siguiendo'l camín del ríu
pel vai natal,
veo alluende, ente nubes
esfilachaes, los montes
que percorrí de nenu
con mio padre, la carretera
xeneral, los teyaos de les cases
onde tovía deben tar
unos pocos de los que conocí,
tres o cuatro amigos, dos amores
enquivocaos, seguramente
tamien la sombra de dalguna pantasma,
praos verdes y escombreres,
la central llétrica, barrios
onde tovía les muyeres saquen
la colada a asoleyar en tendales
comunes, sábanes blanques
y ropa gris, monos azules
de los últimos obreros manuales,
traxes de novia, como aquellos
que vi una vez nos tendales
d'un d'esos barrios y que xuro
yeren siete igual que los de siete
moces pa siete hermanos.
Aculló los montes postreros
de faya y castañéu,
los cimbros de caliza y cuatro
pingarates de borrina y ñeve.
Asina presta ver la tierra d'ún,
bien llonxe, como un abismu
o un sueñu que da vértigu,
a esta distancia
podía ún morrer guapamente
ensin pesar nin remordimientos,
o volver a los díes perdíos
como un vientu
que descendiere brutal
a truñar y llevar per delantre
como trofeos
aquellos siete vestíos de novia.

sábado, 20 de outubro de 2007

estrañu

Si quies marchar
dexa polo menos
una seña de ti
nel sitiu de partida.

Entierra los raigaños
y llimpia de buelgues
el camín qu'entames,
que naide pueda siguite.

Alló de los montes
naide nun va estrañate,
dexa tamién el nome atrás,
la memoria, los afectos.

Y si un día quies volver,
failo como un estrañu,
nun busques lo que dexaste,
vuelve cola memoria vacia.

Avérate al ríu de los díes grieses
como a un abismu desconocíu,
que les sos agües turbies
tampoco nun te reconozan.

Si después de marchar quies volver
nun piques a la casa de los tuyos,
abellúgate nes cueves del monte,
que namás el vientu sepa que volviste.



quinta-feira, 18 de outubro de 2007

la escondida



Aliendes nes fogueres mataes
de les sombres, na cubil
secreta de los mures,
nengún clarior t'amuesa
guardada na sebe blanca
de la lluna, nengún ecu
te delata nel gargüelu
afogáu del orpín.

Y búsquente nes llendes,
búsquente ente escombrios
y refugaya, ente los vivos
y los muertos, nes buelgues
del olvidu tamién te busquen.

Tú,escuéndeste na ciudá
como una bestia ferida,
piérdeste ente les lluces
del bosque de la nueche.
Peruquier andes
cuantayá borrasti'l rastru,
onde más te busquen
ye onde tas más llonxe.





quarta-feira, 17 de outubro de 2007

la densa lentitú de los animales y les grúes

Amaba la densa lentitú
de los animales y les grúes,
al so abellu el mundu yera
menos fríu, un sitiu onde
guarecer del cielu enforma nublu,
de la vida mesma
y les sos arestes firientes.

Ende, na villa bixega, a la vera
del ríu negru, la voz de Dios
naide nun la sintiera, enxamás
la so telaraña de lluz divino
allumara aquelles cais esfrecíes.
L'alma fonda de los animales
y les máquines yera lo más paecío
a la misericordia de Dios
ellí, onde namás el diablu paraba
pelos chigres, falaba colos paisanos,
ú los nenos nacíen con un puñu llevantáu
y la otra mano faciendo la cigua.

Amaba la densa lentitú de los animales,
el so arrogante calor, sentía ún na carne
el so arrimu, la so busca de cobiyu, piedá,
cercanía con otru corazón vivu,
el so inocente ya infartucable allampiar
por techu o cebera, por nada,
namás arrimu, cobiyu, piedá.

Amábemos tamién la densa lentitú de les grúes,
el so abellugu protector,
los sos movimientos torpes y parsimoniosos
como los d'un ogru o un elefante.
Sentíamonos resguardos a la sombra
poderosa de los sos brazos,
la nuestra llingua entendíase
col rinchar aferruñáu
de los sos engranaxes
nel mesmu tonu col que falábamos
cola madre y el padre, col ríu
y la biesca y el branu.

Amábemos la densa lentitú
de los animales y les grúes,
aquel calor que salvaba
de vivir. Acobiya inda güei
que sigo a ser, como entós,
carne y pelleyu de condenáu,
amigu ensin querer del Diablu.

terça-feira, 16 de outubro de 2007

Freddy

Alcuérdome de Freddy
una mañana de seronda
na parada'l Carbonero
de Sama, la bolsa de viaxe
al llombu, entós, Freddy
pa ónde vas, voi pa Canadá.


Adiós, Freddy, hasta más ver.
El mundu ye redondu,
per cualaquier camín marches
habrás volver y volver marchar
pa volver y volver marchar
per cualaquier camín marches
habrás sentir los rebusquinos
del cielu grande y el sol altu,
los rebusquinos del aire
na cara, nos güeyos, nel pechu
que s'encende de zozobra
al que marcha y nada va estrañar.

Equí naide nun me quiere, dicía Freddy,
naide en Sama nin na Felguera,
en Ciañu, Barros, Lada, en tol vai,
me puede ver, tarrécenme hasta
los nenos y les vieyes, nací equí
pero nun soi d'equí, dicía Freddy,
marcho, voi pa Canadá.

Alló la tierra ye meyor, nun pregunta
de ónde vienes, qué faes equí,
qué quies, nun te diz fuera d'equí,
tú nun yes como nós, naide tarrez de ti
porque naide nun te conoz y los díes ellí
son llargos y gustosos como la dixestión d'un osu,
llargos y gustosos como l'osu de l'alegría.

Adiós, Freddy, hasta más ver.
El mundu ye redondu, etc.

segunda-feira, 15 de outubro de 2007

la mala flor

Siente el murmuriu afogáu de la cotolla,
deprende de la so lenta muerte
alló no alto, no más desanubierto
del monte. Siente l'aire esfreciendo
el gargüelu roncu de la mala flor,
de les yerbes rares.

Más vieya ye la casa del diablu
que'l pan de la esperanza,
cinco teyes malpenes y una trabe
toriada abellen a los que nella duermen,
erguía ente les ruines de l'aldea,
arguyosa d'acobiyar inda la vida,
más vieya que'l pan de la esperanza.

Ye fonda y llarga la nueche
de los que'l camín desanden,
les sos llaceries nunca curen,
los sos pasos allónxense de les fontes
y los ríos, de les manes que caricien
a cualaquier sombra que pasa.
Ye fonda y llarga la nueche
de los que fuxen de la so propia estampa.

Siente'l murmuriu afogáu de la cotolla,
arrima la oreya al pechu d'un caballu,
alienda al ritmu del so corazón,
dexa que'l fluir nerviosu del so sangre
caltrie nes tos venes, t'encenda les coraes,
deprende tamién de la so lenta muerte.


sábado, 13 de outubro de 2007

al otru llau del fuerte

Porque ya poco me tira
el vieyu oficiu de les armes,
la xera noble de salir a campu
abiertu, de lluchar y esperar,
permanecer sollerte, ferir,
recibir ataques,defendeme.

Porque ya poco m'importa
ganar, ganate, barrer la povisa,
el costosu trabayu d'entender
la to sede de naide, de nada,
observar como se disuelve
la to imaxe nun pingu d'ácidu.

Porque ya poco me duelen
les navayaes del rencor,
les tos uñes afilaes tentando
saltar el mio fuerte, la zuna
en buscame dende'l mieu,
por eso duermo cola puerta abierta.
Sé que nun vas pasala, inútil señaldá.








quarta-feira, 10 de outubro de 2007

l'esconderite

Ciudá pequeña,
guarecida ente caínes
del aigla y del sol,
detrás de les tos muries
d'edificios inconexos,
alcontré un abellu
pal corazón feríu
poles aguyes del budú
cuantayá, nun tiempu
que ya nun se cuenta n'años.

Equí guardo a mano
diamantes y bales,
toles mios armes
contra les cuentes
pendientes del olvidu,
flores de loto, papeles
en blanco, botelles de whisky
y otros desinfectantes.

Con fueyes de trébol
y tinta invisible
llevanté una casa
de palabres fugaces,
palabres que duren
lo qu'un pingu d'orpín,
lo que valen enantes
que l'aire les lleve.
Con fumo y arena
llevanté una casa,
con fumo y arena
qu'escapen
de les manes.

Ciudá pequeña,
guarecida ente caínes
del aigla y del sol,
detrás de les tos muries
d'edificios inconexos,

escuéndome yo tamién
de pantasmes y acreedores,
amantes despechaes,
amigos traicionaos, de tolos
qu'alcuando defraudé
o dexé na cuneta
porque talu día tiraba
el nordés o había lluna enllena.
Equí, en dalguna d'estes cais,
en cualaquier requexu
d'esos onde lo último que se pierde
ye la esperanza
inda espero por vós
cola mirada gacha
y el teléfonu desconectáu.
Inda m'escuendo.










domingo, 7 de outubro de 2007

la busca

Cada mañana
l'home del chubasqueru negru
baxa a la playa bien ceo,
rebusca ente les roques,
rebusca embaxo los regodones
y l'arena moyao,
rebusca y escargatia
cola pasión d'un animal,
restos de vida, proteínes,
refugaya de daqué,
estrañes ayalgues
que namás él paez saber
onde tán enterraes.

Cada mañana,
l'home del chubasqueru negru,
abandona la playa al meudía,
col fardelu valeru
y la mirada gacha,
pasu ente pasu
arrastra los pies pel sable
dexando un rastru de pantasma,
los costinos cargaos cola abegosa
llastra de los perdedores,
pasu ente pasu
va diluéndose otra vuelta
ente la borrina de la ciudá.

Y cada mañana
l'home del chubasqueru negru,
vuelve baxar a la playa,
remanez de nun se sabe ónde
el so obstináu enfotu
a la busca de restos de vida
ente les roques, proteínes,
refugaya de daqué,
estrañes ayalgues
que namás él paez saber
onde tán enterraes,
y que la busca -de daqué
o de nada-, la noble xera
de los supervivientes,
nunca termina.

sábado, 6 de outubro de 2007

esborriar la borrina

Cuarenta y ún años
andando ente la borrina,
cuarenta y ún años
cola ropa y el pelo moyaos,
la voz ronca de falar
al través de la muga,
los güeyos cansos
de mirar más alló
del vagu muriu blancu,
cuarenta y ún años
esperando qu'escample,
esperando un rellugu de sol,
cuarenta y ún años
perdíu ente la borrina,
ensin sentir nunca apegu dalu
a la tierra, a nenguna casa,
a nengún camín conocíu,
cuarenta y ún años
ensin sentir nada cuando
dalguién diz los nomes
de la tierra, el nome secretu
de la tierra, insensible dafechu
a los vieyos esconxuros
pa qu'escample la borrina
de valle en vallina,
cuarenta y ún años
ensin valor pa marchar,
dexar atrás la sombra del cagüercu,
saltar el vagu muriu blancu
y nunca más volver a los díes
de la ropa y el pelo moyaos,
de la llingua ronca de falar
al través de la muga,
esborriar la borrina.

sexta-feira, 5 de outubro de 2007

la última fonte

La perplexidá de sentir
que la fonte inda echa agua
al pesar de tolo pasao,
de tolos díes que nun vuelven
y de los que nun quies que vuelvan.
La perplexidá de sentir
que si arrimes una mano
al filu d'agua el corazón inda siente
y el carne se respiga.

Estrañu en toles fontes,
inda hai una onde los tos llabios
reconocen al beber un nome
que conforta porque ye'l nome de naide.

Al pesar de les tardes de turbión
y les carreteres desiertes,
al pesar de les ventanes rotes
de cases nes que moraba'l fríu
y la pena, al pesar de los bares
escuros con xente a deshora,
al pesar del rencor y les cicatrices
de milenta llamaes de teléfonu
que nun contestaste nin te contestaron,
inda la to sede sabe d'una fonte
onde l'agua sosiega y una sombra antigua
abelluga al que serenu bebi nella.

quinta-feira, 4 de outubro de 2007

el tiru de gracia

Pensaba qu'aquello yera amor, pero namás yera sexu. Faciendo un xuegu torpe de palabres col so nome y la so palidez falaba de caricies de ñeve, de fueu na ñeve, del octavu nanín cola pala al llombu camín de la casa onde lu esperaba la bella Blancañeves.

Llonxe d'ella sentía bien cerca la so voz y cuando taba al so llau sentíala llonxe,
prestábame fantasear la eternidá y unos minutos más despertando vera'l ríu de la voz entecortada y dalgo ronca de la bella Blancañeves.

Sometida a les ramascaes d'un padre ultracatólicu y a los mangoneos d'un mozu fatu, ella desfogaba nel mio teléfonu confidencies
tan solombriegues y desesperaes que me reconcomíen día y nueche, prendiendo en min non al amigu confortador qu'ella debía buscar sinón a una especie violentísima d'ánxel vengador que sosegaba la duermevela figurando toa suerte de martirios -incluíos los chinos y los malayos- concebíos pa llibrar a la sofría doncellina de les zarpes del padre carca y el mozu babayón.

Debió ser entós cuando sentí qu'esa ira xusticiera encendíame'l pechu d'aquello que yo pensaba que yera amor pola bella Blancañeves.

Pero nun yera amor, yera namás sexu. Decatéme d'ello aquella tarde de veranu, los dos na playa, ella saliendo de bañase colos pezones erectos tres la tela del biquini, la otra pieza marcando la forma de les ñalgues y per delantre la sombra entevista del pubis roxu...Nunca nun lo tuvi más claro:aquello nun yera amor, yera namás puru sexu.

Sigo pensándolo güei que vuelve de los vagos archivos de l'alcordanza la voz entecortada y dalgo ronca de la bella Blancañeves, después de tantu tiempu. ¿Yera namás sexu? Entós ¿por qué esi recuerdu resquema y faime tremar y respígame na vidaya como'l fríu del cañón d'una pistola que llevara en cargador la bala del tiru de gracia?

quarta-feira, 3 de outubro de 2007

xuntos inda llueva

Tas equí
nel país onde siempre
llueve y les tos manes
tan moyaes, pinga
d'orpín el to corazón,
los tos güeyos
ahumedecen
la mio mirada,
son azules, alcuando
grises, del color de la borrina
encesa, afuraquen tolo que miren,
destruin y esclavicen,
quemen adulces la mala herba
y la foyasca seco,
lleguen hasta los mios llabios
como la marea a la playa,
vuélvense verdes
cuando m'atopen.

Tas equí, ente xente
con paragües y solombres
valeres, tas equí y alcontrámonos
en cantu'l pechu de dos cuerpos
que van al aldu y xúntense
nel mesmu camín, nel mesmu fueu.

terça-feira, 2 de outubro de 2007

el vieyu depósitu d'agua

De nenu
pasaba xunta'l vieyu depósitu d'agua
de la estación
y un vagu estremecimientu
percorríame enteru,
dábame mieu, un mieu
que se paecía muncho al fríu.
Entós apertaba la mano de mio padre
y entaínaba'l pasu
pa dexar atrás la mala sombra
del depósitu.

Había dalgo na so estampa
que me desosegaba,
dalgo que se paecía muncho al fríu.

Yeren los díes nos que diba con mio padre camín del monte, a andar
por andar y volver después
a casa cansu y satisfechu,
como d'una batalla ganada.
Aquellos díes del malvís
ente les castañales y la culiebra verde
que cantaba xunta'l ríu,
los díes del grillu y el cuquiellu
y de toles criatures del bosque
que yera mala seña matar.
Aquellos díes nos que tiraba
una brisa casi imperceptible
capaz de mover les nubes
y el mundu, y que mio padre
facíame creyer -por chancia y dame
importancia- que si yo soplaba
fuerte, bien fuerte, yera'l mio aliendu
el que desplazaba les nubes
y ximielgaba los felechos.

Un día, camín del monte,
en pasando xunta'l vieyu depósitu d'agua
de la estación,
mio padre paró de sópitu
y señalando les víes furruñentes
díxome qu'ende mesmo,
cuantayá mataran a un home
d'un tiru, fuera Mata.
Baxó del monte solu
y esperó guardáu tres el depósitu d'agua
a que pasare perende faciendo la ronda
El Pantusu, un guardía xuráu
de la Unión Hullera, que díes enantes
nel cementeriu de Sama
pisara-yos la cabeza a
unos del monte que los mataron
nel Altu de Santu Millano.

Mata esperólu devagar
y cuando lu tuvo a tiru
llamólu pol nome:
"¡Pantusu!", disparó-y al pie,
"¿Alcuérdeste del esconderite, cuando?
yeres guaje? Entós ya sabes lo que se dicía:
¡Por min y polos
mios compañeros...!"
y esto por quién ye,
facista,
cabrón, cobarde..."
-metiéra-y un tiru derechu
na vidaya.
Ende, embaxo'l vieyu depósitu
d'agua de la estación.


segunda-feira, 1 de outubro de 2007

estrañu frutu

Estrañu frutu
robáu a la nueche,
roce amargu
nos llabios del vientu.

Rencor antigu
perdíu nuna esquina,
vuelves como un tufu,
como un gritu.

Corazón pequeñu,
na to lluriga
aferruñó l'aguya
de la delicadeza.

Estrañu frutu,
sombra podrecía,
míreste nel espeyu
y l'espeyu nun reflexa a naide.