Non tolos díes en saliendo de casa s'atopa ún con esa imaxe repetía d'estos díes: barcos de guerra na playa. Non tolos díes, afortunadamente, lu despierta, a la una la tarde d'un sábadu, el rancer aterrador d'una escuadriella de bombarderos.Desconozo cuántos cuartos públicos costaría esa espectacular payasada castrense cola que nos atopamos los pacíficos ciudadanos de Xixón el viernes y el sábadu. Desconozo la razón que pudo llevar a tantos otros pacíficos ciudadanos a enllenar el Muro de San Llorenzo cola mesma presencia d'ánimu que la famosa Nueche de los Fuegos de les fiestes de Begoña y desconozo inda más la razón que los llevó a despidir la eshibición del poderíu bélicu del exércitu español con entusiastes aplausos. Ensin quitar méritu a la estudiada coreografía de los marines desembarcando y desplegándose pela playa o la pericia de los pilotos de los caces nes sos cabrioles aérees, la gracia o la belleza d'esta fantochada nun la acolumbró ún per dayures, más bien sintió un ciertu desosiegu, una sensación nada prestosa, mal rollu, violencia, la representación simulada de lo peor que puede dar de sí el ser humanu con un palu na mano o col últimu gritu de la tecnoloxía armamentística.
El rancer de los aviones llevábame inevitablemente a l'alcordanza d'Eduardín, el retrasáu mental de les Venti Cases de Sama. Tenía los mesmos pocos años que mio padre cuando l'aviación fascista bombardeaba Sama. La turulla de la Mina Modesta avisaba de la prosimidá de los aviones pa que la xente corriere a guardase dientro'l pozu o nos sotambios de les sos cases. Eduardín corría alloquecíu peles cais del Campu Torres tapando los oyíos coles manes y berrando aterrorizáu pol rancer de los bombardeos. Más de cuarenta años después, cuando yo lu conocí, los guajes del barriu provocábamoslu con una broma de mal gustu que corriera les xeneraciones, una broma cruel, un rellumu del negror demente que tamien empuerca los díes inocentes de la infancia: asonsamábamos el ruxir de los aviones y aquel probe home echaba a correr faciendo eses pela cai coles manes tapando los oyìos y berrando con una voz que yera la pura espresión del horror: "¡Ai, mamiiiiinaaaaaa...!".
Alcordábase ún d'Eduardín y de cómo deben sentir esi rancíu ensordecedor y fríu como'l gadañu de la muerte toles persones que sufren bombardeos. Imaxinábame un meudía como aquel, soleyeru y escampláu, en Beirut, nos campos de refuxaos palestinos, en Bagdag, nes aldees de Vietnam, en Hiroshima y Nagasaki, en Dresde, en Guernika.
Miraba ún pa Klaus temblando como una vara verde, el rau ente les pates, les oreyes gaches, los güeyos arremellaos de mieu. Los bombarderos rompíen la barrera del soníu o igual namás la sonce capa de cotón de les nubes dibuxando en cielu col fumo de los sos reactores los colores del reinu, atronicaben talandrando los oyíos y el valor. Daben ganes en cierto de salir a la cai tapando les oreyes y berrando como Eduardín: "¡Ai, mamiiiiinaaaaaa...!". Sí, ún a según qué coses nun-yos atopa maldita la gracia nin la espectacularidá estética. Más bien-y revuelven l'estómadu y pone-y sollertes toles alarmes de les terminaciones nervioses. A mi tamién me producen rechazu ciertes coses, me dan mieu.
