Hai una hora de la nueche
na que pasen los tranvíes vacios,
allumaos malpenes pola costume
-cierres los güeyos
y puedes sentir nel so carrincar
furruñentu l'aliendu de los muertos
en ciudaes estrañes
hai una hora que ye la última,
la que cuenta pola vida entera
y despréndese'l piel
como una camisa vieya,
despréndese tolo vívío
como'l pelleyu d'una culiebra verde
na cai
hai una hora acallantando
los berríos d'un nenu,
los pasos del home que vuelve a casa
faciendo rinchar les escaleres
de maera, la fiesta privada
de los amantes nun cuartu
fríu, el reblincu de los dados
nel tapete
puercu de povisa y mala suerte,
hai una hora
que desvela el verdaderu rostru
nel espeyu, la mirada
severa de la curuxa,
el nome de la sombra
que nos sigue
duldosa, les macanes recovecaes
de la muerte, el son secretu
d'una palabra sola que nos noma,
la que nos defende de la destrucción.