skip to main |
skip to sidebar
Les manes de la tierra
nun caricien, nacieron
pa escaecer lo que toquen.
El piel de la rosada
esfaise na mano
que lu caricia
y el que caricia
la ñeve toca
el llombu d'un muertu.
L'agua del ríu
nun caricia los xaoyos
desnudos, nun siente
respigase al pie
que se funde nella.
El corazón de la tierra
nun cute cuando marches,
nun tembla
el pechu de la tierra,
cuando vuelves.
Roza el momentu
colos deos seles del trébole,
colos dientes nudos del vientu.
Toca los xaoyos respigaos
del fueu cola llingua de cristal.
El deséu funde na carne
como un cochellu
nun pan de fornu,
como nuna mantega.
Miro l'agua a los güeyos
cuando te toco,
fálo-y na to llingua
a la nueche
cuando duermen los tigres.
Entemedies del xelu
hai un cantar qu'esbaria,
algama un pingu
hasta la boca.
Afuera,
llonxe
enreda palabres sueltes
el vendaval
Bruques en caldia
d'un llar de tabierna
rises y aguardiente.
Esta nueche
nun duermen
los cazadores.
Y dasme roses
del país del orpín,
promeses que se cumplen
nel aire.
Peruquiera te busque
la lluna,
ende te guarda
l'abellu de los matos
qu'esborrien los caminos,
les pisaes callaes de la muerte.
Agora non, mio hermanu.
Agora non.
Nel cuartu de tar
guardes coses borroses:
fotos de los amigos,
dalguna botella,
una alcordanza hortera,
coses pa olvidar.
Agora non, mio hermanu.
Agora non.
Cuantayá que nun tas
nel cuartu de tar,
cuantayá que nun hai
naide en cuartu de tar.
El que llame a la puerta
que venga mañana
porque en cuartu de tar
namás ta la desgana.
Agora non, mio hermanu.
Agora non.
Y si nun lo entendiste
entiéndelo agora,
que nel cuartu de tar
ta'l cadabre d'un neñu que llora.
Agora non, mio hermanu.
Agora non.
Caminamos hacia l'esvencixáu embarcaderu,
arrecendor antigu a pintura fresco y galipote, a piel ariao de sal y mala vida.
Agáchome,
fundo les manes
na pila bautismal de les galernes vencíes,
siento la llonxanía calma
de les isles del tesoru de los probes,
el falagu sonce del enquistu y la flor
moyarienta del ferruñu,
el tastu acedu
del velenu de marchar llonxe
a países de los que se vuelve
siempre cola pena de nun traer nada
a nun ser el canséu, la señaldá valera.
Tolos caminos siguen la trayectoria del deséu nel so viaxe dica niundes. Empiecen toos nesi puntu onde'l primer escamplu del gozu percíbese y ye tan fonda la so llamada que ya enxamás se puede dexar de siguir.
Andamos camín porque alló llonxe, más alló de tolos caminos hai dalgo más poderoso que les nuestres ansies por algamalo, más poderoso que la vida y la muerte.
Tien el rellumor borrinosu de les isles pero nun ye una isla.
Aruma na llonxanza el rastru escitante de les tierres incógnites y les zones prohibíes, sema nel corazón del que lo allampia la señaldá infrayable poles ciudaes destruíes y polos países a los que nunca se vuelve.
Somos del llugar de onde marchamos y de tolos llugares onde pasamos la nueche, el día, unes hores. La nuestra casa ta alluende, más alló del llugar onde'l camín acabe. Ye nuestra porque enxamás vamos llegar a ella, porque naide nos espera ende, nada nuestro , nin sueños nin memoria de nós abelluga...sicasí ellí ta tolo que somos, tolo de los nuestros, de tolos que fueron y andaron alcuando el camín a la tierra de llonxe.
Más alló del últimu vai, del últimu monte, del últimu cantil, más alló del mar y de la llinia mudable del horizón, hai un llugar que nun conocen los muertos, un llugar al que nunca lleguen los muertos. Que namás conoz l'aire que vien y llega y pasa. Un llugar al que namás llega l'aire que vien y llega y marcha.
Atiende, siente'l palpir del úteru de la tierra, de la vieya tierra, de la mala tierra
Nun da cosa, nun guaña cosa nella
Atiende, mira'l piel engurriáu de la tierra, de la vieya tierra, de la mala tierra
Nun s'estremez, nun respiga a naide
Malapenes frutos furruñentos medren, matuxos de rancor, pación pal vientu
Nun hai caminos, ya nun hai caminos qu'encendan el llombu de la tierra, de la vieya tierra, de la mala tierra
Quedaron tapaos los caminos pola desgana y la mala herba
Namás pasa cerca de la mala tierra una carretera xeneral,
una carretera estrecha y solombriega pela que marcha la xente
pa nun volver más
Ellí onde'l vientu tira siempre a escontra
y la ocasión ye desfavorable,
ende, llueñe de la casa de los amigos,
llueñe del calor del whisky, ensin esperanza nin tabaco,
col llombu empapáu y les vidayes terecíes,
enveredando l'aldu de los que pierden
too y por eso siguen alantre,
xiblando un son de despidida
pa engañar a un riscar más,
alluende, peralluende
onde'l camín s'acaba
hai un grillu cantando na herba escura,
hai una llingua de muga que llambe
los deos del desosiegu y el corazón
foscu de la sombra,
hai frutos duces qu'ufierten velenu
y paz al que los muerde
enantes de siguir camín a niundes.
Perros caleyeros,comíos poles pulgues, el rau perdíu
en campu batalla, los güeyos tristes de los que nun conocen la tristura, ruinos, puercos,
coxos, sarrabullosos...cuando llegaba'l día grande
y los paisanos tiraben volaores dende la vieya puente de fierro yeren los primeros en salir corriendo.
Envidiaba a aquellos perros sin amu, yo yera enforma pequeñu pa escapar de la diversión obligao, nun yera quien, espatuxaba, eso sí, espatuxaba
hasta reventar el suelu de rabia y llárimes sucies, nun quería subir nin mal nin bien a los caballitos,
tarrecía la so cadencia fata d'arriba abaxo, probe ximuestra del trote de los caballos de verdá,
dábame mieu la so mirada travesada de moñecos muertos...
pero yera enforma pequeñu pa escapar
y el carrusel daba vueltes alrodiu d'una masa borrosa de padres, hermanos, parientes, vecinos, foriatos de pasu, públicu indeseable d'una farsa que namás me producía vergoña propio y ayeno, allampiu de que terminare cuanto enantes y pudiere ún escapar a los primeros aplausos pa volvese invisible.
Los que cayeron ya nun tán y nós siguimos a tarrecer los carruseles de la inocencia persupuesto, la diversión obligao, aquellos moñecos muertos de los caballos de verdá.
Pervive en nós el desosiegu encesu de los perros caleyeros.
Siento pasos nel camín de la ciudá vieya.
Ye'l vientu que vuelve.
Siento pasos nel corazón cansu de la ciudá vieya.
Ye la seronda que vuelve.
Siento pasos n'alcordanza vacia de la ciudá vieya.
Ye una pantasma que vuelve.
Ye naide que vuelve.
Cayeron les cereces primero
Después cayeron les cerezales.
Cayeron los homes primero
Cayeron les muyeres
Después cayeron les cabeces.
Siento rodar les cabeces nel camín de la ciudá vieya
Y respíguense les piedres del camín
Porque vuelven la costume y la furia a la ciudá vieya.
La costume y la furia que tolo destruin, que tolo entamen.
Les manes de la tierra
